Chapter3 阿波罗篇

恋人之死


——————布洛克《雅辛托斯之死》

——————提埃坡罗《雅辛托斯之死》

太阳神阿波罗是月之女神狄安娜的双胞胎兄弟，位列奥林匹斯十二神之一—相当于诸神中的顶尖高富帅。他的身体是男性美的最高理想，一般被描绘成没有胡须、容姿端丽的裸体花美男。

大概是继承了父亲宙斯的性格，阿波罗也是个多情种子，而且同样男女通吃。这一次，他爱上了斯巴达国王的儿子雅辛托斯（Hyacinthus），把钟爱的竖琴、弓箭都抛在一边，一心陪伴在这位美少年的左右。

某一个黄昏，这对小情侣在原野上掷铁饼玩。当阿波罗轻松地向远处抛出金色的铁饼后，玩性大发的雅辛托斯等不及轮到自己，就追在铁饼后面跑了出去。然而，铁饼落地后反弹回来—据说这是嫉妒两人感情好的西风之神泽费罗斯干的好事—直接击中美少年的面部，造成了致命伤，连神仙也救不回来了。

“啊！如果我能与你一起死去就好了！”阿波罗哀叹到。在他的眼前，一动不动的雅辛托斯就像一朵苍白的百合花，头沉重得抬不起来。不久，被雅辛托斯的鲜血染红的大地上，一种形似百合却色泽如血的娇美花朵绽放开来。这就是风信子（Hyacinth，花语是“哀伤”）。

自此以后，斯巴达在每年春季会举行盛大的风信子节。

—本作是与宙斯和伽倪墨得斯[1]的神话故事并肩的“少年爱”主题。

这两个故事曾经出现在诸多作品中，让我们先来看一看法国新古典派布洛克笔下的《雅辛托斯之死》。

乍看之下，这幅画简直是日本少女漫画的鼻祖嘛！如蜜糖般甘甜，又让人感到脸热心跳的男性间的爱恋（Boy’s Love）世界。

画中的阿波罗和雅辛托斯都拥有少年特有的光洁肌肤和优美线条，令人雌雄莫辨。被太阳神抱在怀里的雅辛托斯，与其说像断气的样子，更像是处于高潮后的松弛状态（当然这也是画家原本的意图）。

虽然这幅作品打了色情的擦边球，但的的确确通过精妙的技法忠实再现了神话故事的情节：在黄昏时分（据说这个时候恋人看起来最美），远方是青翠而朦胧的山脉和森林，两个人在广袤的原野上，无须顾忌他人的视线，尽情地享受着裸体的游戏……

阿波罗背着弓箭，一方面因为他是箭术的守护神，另一方面，箭这一意向也代表了太阳光线。夺走雅辛托斯性命的铁饼躺在画面左下角，风信子也已经在原野上盛开：阿波罗脚边的风信子开白花，而雅辛托斯脚边的风信子则开出红花。

投掷铁饼的虽然是阿波罗，但真正下毒手的人却是西风之神泽费罗斯（在之前波提切利的《维纳斯的诞生》、《春》中也曾登场），画家利用从太阳落山的方向，也就是西边吹来的强风暗示这一真相。阿波罗的长发和红色披肩也在杀死恋人的风中剧烈地舞动着。

在本作诞生的大约半个世纪前，洛可可时代威尼斯画派的提埃坡罗也以同一主题绘制了一幅名作，让我们来看看提埃坡罗版的《雅辛托斯之死》是个什么模样。

与布洛克笔下两位宛如少年的主人公相比，这个版本中的一对主人公则是体态健硕的青年形象。而且如果不看标题，大多数人应该都认不出这两位就是阿波罗和雅辛托斯吧，因为关键的凶器—象征着太阳运行的圆形铁饼不见了踪影，背景也相当奇异：后方是古代的建筑，中央是一片草地，而最前方的地面却是大理石的。



让·布洛克



《雅辛托斯之死》

1801年，油画，175cm×120cm

圣克鲁瓦美术馆藏（法国）



不过提埃坡罗还是在画中留下了解读神话的线索。已经是日落时分，可以从服装和武器上看出左侧的一群人是斯巴达人。站在人群之前，身着披风的白胡子老人应该是雅辛托斯的父亲、斯巴达王（虽然从现代日本人的视角来看，斯巴达王闪亮的头盔酷似倒扣在头上的钵盂，而那身竖条纹的衣服也与日式棉袄毫无区别）。

用握紧的右手遮住半边脸，左手因巨大的悲伤而五指撑开的青年是阿波罗，这点可以从装饰在他耀眼金发上的月桂冠看出来。另外，画家在他与雅辛托斯之间配置了丘比特，意喻两人之间存在着爱情。倒下的雅辛托斯的左臂附近，也就是画面的右下角生长着白花，在白花接触到地面的鲜血时，花瓣的颜色变成了紫红色。

丘比特的身后矗立着一尊牧神潘（Pan，又称潘恩）雕像，异常生动，几乎看不出是石造的。潘神半人半兽，拥有山羊的角和腿，还发明了放羊的牧笛。因为牧笛尖锐的声音常常让人吓一跳，所以现在我们常用“panic”这个词来表现突如其来的恐慌（从“pan”衍生而来）。也就是说，阿波罗因为突然失去了恋人陷入惊恐之中。

在画面中，还有另一个地方出现了潘神的脸，就在雅辛托斯腰上系着的—现在已经松开了—粗腰带的带扣上。腰带搭扣圆环的部分正好形成潘神咧开的大嘴。阿波罗的腰上也系着类似的腰带，其实两人并非为了赶时髦才佩戴腰带，这其实是一种在比赛中保护腹部的护具。

是掷铁饼的比赛吗？

其实不然。请各位注意，画面中风信子花的旁边掉落着一只网球拍，形态与现代的球拍几乎没有区别。近处的地面上还有三个金色的球。如果再看得仔细一点，就能发现斯巴达王的右后方有一名手持长枪的士兵，从他的两腿之间可以看到后面的场地上垂着一张球网。

从这些线索我们可以推论出，画中已经阴阳两隔的恋人其实之前正在打网球，而且还有一大群斯巴达老乡在观赛！

雅辛托斯的死因不是被铁饼击中，而是被阿波罗一记超强力扣球打死的!

这绝不是开玩笑说说的！

在当时，也就是提埃坡罗活跃的18世纪，网球并不像现在这样拥有很强的弹性，而是以沙子、碎石为芯，外面一层一层绕上线和毛发后塞进皮革制成的，坚硬程度堪比凶器。网球作为王公贵族才能享受的高雅运动在当时非常流行，但同时这也是一种相当危险、粗暴的运动，在网球赛中受伤简直是家常便饭。实际上在本作品完成的两年前，就曾发生英格兰王子在网球比赛中死于非命的事故。而向提埃坡罗订购这幅画的德国伯爵的祖父也因为打网球去世。不过这些恐怖的事件都无法阻止伯爵对网球的满腔赤诚，所以在订购画作时还特别要求画家将铁饼改成网球。

着实是玩性大发的修改啊。



乔凡尼·巴蒂斯塔·提埃坡罗



《雅辛托斯之死》

1753年左右，油画，287cm×232cm

提森·博内米萨博物馆藏（西班牙）



因为古希腊也有与网球类似的运动（刚开始连球拍都没有，大家直接用手打），画中像是象征太阳神的金色球体虽然略小了一些，但与网球也没有太大差别