关灯
护眼 字体:大
中
小
上一章
章节列表
下一章
满不在乎的维纳斯
——————托列托丁
《被武尔坎努斯发现的维纳斯和马尔斯》
“如果害怕刺,就无法摘下玫瑰;如果害怕奸夫,就无法娶到妻子。”
—这是留下了诸多名言警句的本杰明·富兰克林(Benjamin Franklin)说过的话。不知道这是否是他自己的亲身感受,又或者,他也是看了丁托列托的这幅作品才不由得生出了这样的感叹?
本作描绘了捉奸现场丈夫、妻子、男小三各自的行动,(从第三者的角度来看)的确是非常搞笑的一幕。
豪华的卧室。一张双人床隔着婴儿熟睡的摇篮摆放其中。刚刚从门口进入室内的老头似乎是这家的男主人,他粗俗的外表与年轻漂亮的妻子很不般配。老头伸手掀起盖在妻子下半身的轻薄内衣,想要搜寻妻子出轨的证据。然而,一脸无所谓的妻子连动都懒得动,就这么叉开双腿随丈夫搜查。
丈夫的脚边,一只小狗正在“汪汪”乱叫,想要通知自己的主人房间里还藏着奸夫。身穿铠甲的年轻男子躲藏在床底下,一脸焦急地想要让忠于主人的小狗安静下来,男神风采尽失。
各位可能会疑惑这位男小三为什么要全副武装地躲在床底下,其实这身铠甲是西洋美术中暗示特定人物的象征物,所以略有违和感也没办法。头盔、铠甲、盾牌这个三件套所代表的人物是战神马尔斯。咦?盾牌哪儿去了?请看画面后景中,摆在床上、靠着墙壁的那个大圆盘就是。盾牌被擦拭得锃亮,几乎与镜子别无二致,映照出丈夫可怜巴巴的背影。
既然出现了马尔斯,那就说明这场闹剧并非发生在某个贵族的宅邸里。那个睡在摇篮中肉嘟嘟的小朋友也能够佐证,画中的登场人物其实是奥林匹斯山的诸神。这个孩子的背上长着小翅膀,左臂还抱着一支箭。他是射出爱情之箭的丘比特(他还有很多名字:厄洛斯、阿莫尔、普特等),是维纳斯调皮捣蛋的儿子。
如此一来,眼前这位娇媚的裸体美人的真实身份就是爱欲女神。据说玫瑰是随着维纳斯的诞生而初次盛开的花朵,如果参照前文中富兰克林的警句,那么带刺的玫瑰正是维纳斯本人的写照,而成为维纳斯丈夫的男人也必须忍受奸夫的存在。甚至有人说,丘比特的生父其实并非维纳斯的老公,而是小三马尔斯(关于丘比特的身世有很多说法)。
这位完全不被放在眼里的老公,是火与锻造之神武尔坎努斯。他的头发虽然已经花白,却因为每天的重体力劳动练就一身结实的肌肉。不过,他看起来站姿不稳,有些摇摇晃晃,这可不是丁托列托急着赶工没认真画,而是要表现武尔坎努斯左腿僵直、不便的感觉。
武尔坎努斯其实是诸神中相貌最丑陋的男神—在这幅画里似乎不太明显。这对夫妻简直是美女和野兽的组合。而且武尔坎努斯每天只是默默地埋头工作,努力打造各种武器、用具,毫无情趣可言。即使前去捉奸,他能想到的头一件事也只是粗鲁地查看妻子的下半身,实在没法让人对他产生同情,只觉得他被戴绿帽子好像也是理所应当的。
这真是毫无浪漫色彩可言的三角关系啊。
以神话为题材的绘画中,很少有这么搞笑的作品(不是艳笑故事[1]而是艳笑绘画)。而且丁托列托还稍微改动了原本的故事情节,让当时的鉴赏者们更添推测、讨论的乐趣。
雅各布·丁托列托
《被武尔坎努斯发现的维纳斯和马尔斯》
1555年左右,油画,135cm×198cm
老绘画陈列馆藏(德国)
现在的我们普遍认为古典绘画是“值得尊敬的艺术”,但是在那个没有电视也没有电影的时代,人们在欣赏绘画时产生的大部分乐趣来自画作的“娱乐性”,即使是严肃的宗教画也有这样的倾向。当时的人第一次看到天使飞翔的绘画,就像我们看到超人在摩天大楼之间穿梭一样,充满了畅快感。而地狱图就像现在的恐怖电影一样,带给人刺激、心惊胆战的感觉。
被眼花缭乱的动态视觉信息包围的现代人,与古人相比,想象力已经大幅衰退。现代人在欣赏优秀的绘画作品时,已经无法运用想象力在脑海中将平面的图片转化为立体效果,所以很难感受到画作中的人物动作是多么栩栩如生。例如本作中,无论是武尔坎努斯想要掀起维纳斯衣物的样子,还是床底下的马尔斯嘴里发出“嘘、嘘”的声音驱赶狗的样子,在当时的人们来看,活生生就是一部黄金时段播放的狗血伦理剧。
而且,神话中的登场人物就像超级巨星一样家喻户晓,能够在著名画家创作的大版面作品上一掷千金的委托人,一般也都非富即贵。他们会将订购的作品当成镇宅之宝,邀请亲朋好友前来欣赏。众人会像读荷马[2]或奥维德[3]的作品一样品鉴画作,相互交流、点评画中男女主人公的性格、行动。
对男性而言,维纳斯无疑是最有人气的。她不但拥有完美无瑕的肉体,而且还非常乐意秀给大家看,实在是非常养眼。不过,对这位女神只可远观不可亵玩,要是与她扯上关系可就麻烦了。维纳斯执掌的不是“爱”而是“爱欲”,在短暂的激情过后,嫉妒、憎恶、烦恼、焦虑等无数负面情绪随之而来,“幸福”二字只会越来越遥远。
这位女神的经历从出生起就充满了戏剧性。
事情的开端是大地女神盖亚将镰刀交给小儿子克洛诺斯(Cronus),让其刺杀丈夫乌拉诺斯(Uranus)。乌拉诺斯碎裂的身体被扔进了七片海洋,其中吞没生殖器的那片海中泛起白色的泡沫[希腊语中,“阿芙洛”(Aphro)是“泡沫”的意思],阿芙洛狄忒,也就是维纳斯诞生其间。(出生的瞬间就已经是成年女性的模样,完全没有婴儿期、少女期等成长发育的经历!)
这位从世界首例杀人案,而且还是子弑父的残酷事件中降生的美人,乘着扇贝小舟悠然荡漾,一路来到塞浦路斯的浅滩[描绘这一场景的巅峰作品是波提切利的《维纳斯的诞生》(The Birth of Venus)]。而后,维纳斯被宙斯带往奥林匹斯山,立刻引起了诸神的骚动。女神们嫉妒她的美貌,男神们则争先恐后地向她求婚。
太阳神阿波罗承诺赠予她黄金的宝座,海神波塞冬(Poseidon)送给她海洋的珍宝,旅行者的守护神赫尔墨斯邀请她参加梦幻的冒险……诸神百宝尽出,只是为了一亲芳泽。然而维纳斯回绝了这些帅哥型男的求婚,令人意外地选择了朴实、终日埋头于工作的锻造之神武尔坎努斯,理由是武尔坎努斯发誓“一定做一个好丈夫”。
武尔坎努斯是个苦命人。他虽然是“皇上”宙斯和“皇后娘娘”赫拉所生的嫡子,系出名门,但因为相貌丑陋—就像冷漠地嘲笑自己的孩子是“胡萝卜须”的勒皮克太太[4]一样—被亲生母亲赫拉所厌恶,甚至被抛下了奥林匹斯山,造成严重创伤,从此腿上落下病根。大海的宁芙代替抛弃亲生骨肉的母亲养育了武尔坎努斯,这个可怜的孩子终于能够平安长大成人。而武尔坎努斯作为神重回奥林匹斯山,已经是很久很久以后的事了。
虽然经历了九九八十一难,武
上一章
章节列表
下一章